Monday, December 1, 2014

Escitaloprámide


Tu signo es el cuerno.    Tu metal, la plata.
El azul morado tu color:
                                               lo casi negro.
Naciste por la gracia del método científico.
Tu madre es una virgen. Tu padre un niño dios.
Tu hermano el borracho. La rana tu hermana.
Y tú eres la araña
                                           enterrada
                                           en el fondo del bote.
La que todos tienen y a nadie le sale,
sola entre la mano del que canta
y tanto arcano.
                                                      Octubre es tu mes.
Tu flor, la phalaenopsis. Tu pájaro la urraca tricolor,
bandera de tus pueblos subcutáneos y sus días.

Escitaloprámide.

A veces te camina un país por adentro,
              te preña a patadas,
              te siembra un bosque de coníferas y casas
                                      con los techos puntiagudos
en el hígado, campos de pasto crecido
por los que ves andar y diluirse
torsos grises como aquel en Gotemburgo
la noche de Valborg en 2009.

                                                             A veces
                  te caes por el agujero en el bolsillo
de ese saco que tu madre te compró
                                      «con mucho esfuerzo»
cuando entraste a la universidad,
y que cada invierno te prometes componer
pero que sigue roto,
                                   gravitando alrededor
de la pobreza y sus tautologías.

A veces
sueñas con hombres con cara de perro
color conejo blanco de ojos rojos
                                                             o con lobos
arrancándose la piel de la cabeza hasta los huesos,
hasta parecerse a dinosaurios,
fósiles clavados a un bostezo mesozóico.

A veces te persiguen los nopales
pero sabes que a las águilas las matan las serpientes
y a ti te dan cáncer los niños coprófagos.

Piensas en los locos de la plaza de Waiso,
                  las luces en la costa del Golfo de Guinea,
                  la estera en la azotea de Bueriberi,
                  la tumba de Baudelaire en Montparnasse,
                  el piso embrujado de Ina en Varsovia,
                  tu «carita india» según la criada en Valencia,
                  Orlando Guillén fumando hash en Barcelona,
                  el olor a San Petersburgo dostoievskiano
                                                       del puerto de Helsinki
                  y en la vieja de los rebozos en Tlaxcala,
la que te enseñó a amarrártelos «para cargar bebés»
cuando a tu día le llegara la hora.

Tu número es el 7. Tu constelación, las Pléyades.
Tu oráculo, el i-ching.

                                                     Escitaloprámide.

Tu temor más grande es resultar clarividente
―despertar pegada
                                  a una esquina del techo
haciendo como que hablas con tu madre
en una morgue sin vacantes,         
reconocer tu cuerpo por los dedos de tus pies
:verte a la cara en escala de grises,
hueco un ojo bizco entrecerrado   y un hilillo
de sangre escurriéndote
                                                       de la nariz.
Tu temor más grande es resultar clarividente.

Escitaloprámide.

Adorno & Horkheimer, tus santos.
Tu virgen, Medea.          Y tú eres la ciega
a la que no escuchan ni sus ojos dactilares,
a la que no salvan de sí misma los augures
de otros ciegos que se inventa en el insomnio
si no hay gautas que la lleven de la mano
a la hora fiera      ―genocida―     de dormir.

                                                 Escitaloprámide.

Lo único que quieres es un perro
pero el tiempo ha decidido relocarte el corazón
                                                        a los talones
porque en ellos ya no hay huellas que dejar
―se te acabaron en Addis,
cuando le juraste al buen Waheed
                              que irías a verlo alguna vez,
                              que probarías los mangos
que se pudren a la orilla del camino en Ismaïlia.

Escitaloprámide.

Tu moneda es la palabra. Tu elemento, el agua.

Tu casa el universo decantado por el cuerpo
que te lava a escupitajos para echarte hasta de ti.


:::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::::

En Revista Destiempos, No. 42, Diciembre 2014 - Enero 2015